Un mot, deux mots, trois mots qui se rassemblent , un mot deux mots trois
mots et c’est la phrase qui s ‘assemble. Les mots sont la, habillés de voyelles ,
encadrés de consonnes, garnis d’accents, ponctués de virgules et de points. Ils
attendent patiemment que la magie fonctionne. Ils sont préts a tous les
mariages, a tous les rassemblements. Chacun meéne sa vie isolément , chacun
veut dire quelque chose , mais vivre seul pour un mot c’est comme dire je
t’aime a un miroir, cela flatte I’ego , mais pas les sens !

Les mots sont la aux aguets, attendant l’arrivée d’une majuscule ou de
guillemets , ils condescendraient méme a laisser passer un article, ou une
préposition pourvu que cela commence , qu’enfin la phrase débute, que les
noces se passent , que la danse s’installe , qu’elle les fasse s’envoler , se
rencontrer , s’échanger les caractéres, se multiplier au pluriel , redevenir
quelquefois singulier.

Ah, quel plaisir ! Quelle jouissance! C’est Byzance , c’est Rome dans sa
splendeur... ou dans sa décadence parce que les mots sont sans complexe, ils
sont la pour trépider, remuer, se qualifier, se conjuguer, se définir, se
déterminer, s’accoupler en noces légitimes ou en noces barbares , il veulent
donner @ comprendre , décrire, dépeindre, imaginer, raconter, dire , traduire,
déclamer, ils veulent virevolter pour séduire, se déguiser pour surprendre, se
mélanger pour étonner. Que les interjections sont bienvenues quand la
phrase se construit, prend forme, puis soudain se cabre et explose en
exclamations.

Quel plaisir aussi d’user de ’interrogation pour forcer la réponse, pour que le
dialogue s’installe, un « bonjour » suffit parfois, un « comment vas-tu ? » est
déja plus engageant , mais peut vite se terminer par un « bien merci. ».

Non , pour ouvrir les vannes de la profusion verbale, le mieux c’est encore de
parler du temps : « quand méme quel été pourri ! » suivi de suite d’un » « Ah,
ne m’en parlez pas , je reviens de vacances... » et c’est parti la phrase s’est
Sformée, elle a fait naitre le dialogue et plus rien ne sera plus comme avant.

Les points de suspension ont aussi leur charme. Vous les avez déja apercus,
suivant directement un « il était une fois... » ? Quelle merveilleuse entrée, que
ces quatre mots suspendus dans le temps par trois petits points. On les dit « de
suspension », mais je les aurais volontiers appelés «les points
d’imagination », parce qu’ils veulent tout dire et bien plus. C’est comme les
silences ou le swing dans la musique, les mots qui se devinent sont parfois
I’dme de la phrase, sa sublimation , son imagination.

Cela peut aussi commencer autrement , tenez quelques exemples au hasard :

« C’est décidé. Une grande féte d’enfants costumés aura lieu bientot. Comme
Je suis contente ! pense Martine en apprenant la nouvelle. »



ou bien

« C’est la nuit. Dehors, les étoiles brillent, les fleurs se reposent, les arbres
dorment. Dans la chambre de Martine, les jouets sont rangés. »

ou bien encore

« Moustache le chat ne réve que de nids, plumes et moineaux. Dés qu’on a le
dos tourné, il grimpe aux arbres. 1l se prend pour un acrobate ».

Les phrases sont la, directes, descriptives, plantant le décor, ouvrant les portes
du livre que ’on tient en main, captivant notre attention, titillant notre
imagination. Nous ne sommes plus nous méme quand la lecture a commencé,
nous entrons a pas feutrés dans un univers inconnu, dans la vie de ceux qui y
vivent, dans I’histoire de leur malheur, dans la description de leur bonheur.
Les mots se succédent, les phrases se suivent, les paragraphes s’accrochent,
forment les chapitres et de Dintroduction a la conclusion occupent notre vie,
éveillent notre plaisir, arrachent nos larmes. Le livre est écrit et les mots nous
assaillent, s’emparent de nous. C’est leur victoire, leur rédemption , leur
paradis , leur Nirvdna. Leur vie s’est transformée dans la syntaxe. Jamais plus
ils ne seront les mémes, jamais ils n’oublieront cette histoire unique, a nulle
autre pareille. Toujours dans la mémoire du lecteur ils pourront resurgir
comme illustration d’un autre texte, d’une autre pensée, comme allégorie d’un
autre fait.

Les mots sont cela et les livres bien plus, et c’est cela que Jacques s’évertue a
nous dire chaque année . Alors , pour cela merci, Jacques (point
d’exclamation), bonne saison littéraire a tous ( point d’exclamation) et ...
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